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LA langue

Jésus, en ver  sion originale
Parlé dans tout le Moyen-Orient depuis le Xe siècle avant notre ère, l’araméen                 était la langue du Christ et peut-être celle du texte perdu qui aurait inspiré les Evangiles.

 
«Je suis Kilamuwa, 
le fils du roi Haya»… 
Ainsi commence  
le texte araméen 
gravé sur cette 
plaque commémo-
rative du royaume 
de Sam’al (dans  
l’actuelle Turquie),  
rédigé au IXe siècle 
avant Jésus-Christ.

D
ans son film «La 
P a s s i o n  d u 
Christ», sorti en 
2004, le réalisa-
teur américain 
Mel Gibson ne 
recule devant 
rien pour faire 
vivre au specta-

teur la crucifixion de Jésus comme 
s’il y était. Pas même devant le 
plus invraisemblable : tourner 
l’intégralité de cette superproduc-
tion à 30 millions de dollars dans 
les langues de l’époque. Ainsi y 
voit-on le préfet romain Ponce 
Pilate, l’homme connu pour avoir 
livré le Christ à la croix, s’adresser 
à son épouse et à ses officiers dans 
un parfait latin classique : jusque-
là, on arrive à suivre. Mais lorsque 
Jésus, sa mère, ses disciples et le 
peuple de Judée conversent entre 
eux, c’est dans un langage qui 
n’évoque rien de connu. Un obscur 
patois local ? Non : une langue 
oubliée, l’araméen, qui fleurissait 
jadis de l’Egypte à l’Inde et du 
Caucase à l’Arabie.

Jésus de Nazareth s’exprimait en 
araméen, cela ne fait aucun doute. 
Les croyants le savent par les Evan-
giles. Rédigés en grec, ces récits bi-
bliques s’attachent à citer le Christ 
dans sa langue, comme lorsqu’il 
lance du haut de sa croix : «Eloï, 
Eloï, lama sabachthani ?» («Mon 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné  ?»). Les historiens, 
eux, l’attestent par leurs recher-
ches : dans la Palestine de l’époque, 
l’araméen était la langue la plus 
couramment parlée au quotidien, 

et ce depuis des siècles. Mieux : il 
était l’idiome commun à tous les 
peuples du Moyen-Orient. Comme 
l’anglais aujourd’hui», explique 
Michael Langlois, maître de confé-
rence à l’université de Strasbourg.

Les sources de ce langage an-
tique remontent à l’aube de l’âge 
du fer, plus de mille ans avant notre 
ère. Son nom désigna d’abord un 
peuple du désert de l’actuelle Sy-
rie. «Les Araméens étaient l’une de 
ces populations semi-nomades 
qui évoluaient au milieu des trois 
grands blocs politiques de la fin du 
IIe millénaire, l’Egypte, l’Anatolie 
des Hittites et la Mésopotamie 
[l’Irak d’aujourd’hui, divisée alors 
entre Assyriens et Babyloniens], 
résume Michael Langlois. Ils 
étaient régulièrement pris dans les 
conflits entre ces puissances, et 
c’est ainsi qu’on en trouve les pre-
mières mentions.» 

Vers l’an 1000 av. J.-C., les tribus 
araméennes, qui doivent leur nom 
à Aram, fils de Sem et petit-fils de 
Noé, dans le récit de la Genèse, se 
fixèrent dans de petits royaumes, 
comme celui de Damas. De cette 
époque datent les premières 
traces écrites de leur langue, qui 
s’inscrivait dans la grande famille 
des langues sémitiques, et dont 
font partie l’arabe et l’hébreu ac-
tuels. Son alphabet de 22 lettres 
était proche de celui des Phéni-
ciens, peuple de marins du Liban, 
lui-même considéré comme l’an-
cêtre des alphabets modernes.

En quelques siècles, les royaumes 
araméens furent avalés par leur puis-
sant voisin, l’Empire assyrien. 
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Mais leur langue, elle, en 
profita pour se diffuser. Intégrés 
dans un territoire qui couvrait tout 
le Moyen-Orient, les peuples ara-
méens s’éparpillèrent. «Ils circu-
laient beaucoup, notamment vers 
l’est, raconte Michael Langlois. Et 
l’araméen se diffusa jusqu’en 
Mésopotamie et à Babylone, où 
régnait jusque-là l’akkadien, plus 
complexe à écrire.» La conquête de 
la région par les Perses, au VIe siècle 
avant notre ère, enfonça le clou. 
L’araméen fut érigé en langue offi-
cielle du nouvel Empire, des 
confins de l’Inde jusqu’à l’Egypte et 
au Bosphore, et enseigné dans une 
version standardisée dans les 
écoles de scribes. «Peu à peu, il 

dialectes locaux, qui permettaient 
de reconnaître à l’oreille un habi-
tant de Babylone, de Pétra, de Pal-
myre… Et de distinguer un natif de 
Galilée d’un autochtone de Jérusa-
lem, à une centaine de kilomètres 
de là. «D’une région à l’autre, il y 
avait des différences de lexique, 
d’accent, de musique de la langue… 
Un peu comme entre un Parisien 
et un Corse», compare Arnaud Sé-
randour. L’Evangile selon Matthieu 
en fournit un exemple : durant le 
procès de Jésus, Pierre, qui tente de 
passer incognito parmi la foule de 
Jérusalem, est finalement reconnu 
à cause de son accent galiléen.

La question de la langue de Jé-
sus n’a rien d’anecdotique. Car si le 
message du Christ fut d’abord 
transmis à l’oral en araméen, les 
Evangiles le rapportent, à quelques 
exceptions près, en grec : ils furent 
rédigés à la fin du Ier siècle pour des 
populations hellénophones, au 
moment où le christianisme com-
mençait à se déployer hors de son 
berceau. Le changement d’idiome 
a-t-il altéré la parole christique ? 
«D’une certaine façon, oui, juge Mi-
chael Langlois. L’araméen et le grec 
appartiennent à deux familles de 

langues différentes. Ils n’im-
pliquent pas la même façon de 
penser. Des mots araméens du vo-
cabulaire courant comme “passer” 
et “revenir” ont été traduits en grec 
par des termes abstraits comme 
“transgresser” et “repentir”. L’uni-
vers mental de Jésus, comme l’in-
diquent ces paraboles, étaient plu-
tôt issues de la vie quotidienne 
que de constructions intellec-
tuelles sophistiquées.»

Un tel constat excite l’imagina-
tion : et s’il avait existé, avant 
les textes en grec, des verba-

tims de Jésus «en VO», qui auraient 
servi de sources aux Evangiles que 
nous connaissons ? «De tels fan-
tasmes ont surtout été construits 
autour de l’Evangile selon Mat-
thieu, dont la forme témoignerait 
de l’existence d’une sorte de pre-
mier jet en hébreu ou en araméen, 
indique Alain Desreumaux, direc-
teur de recherche sur l’araméen au 
CNRS. Il n’est certes pas impen-
sable que des gens aient recueilli par 
écrit des sentences de Jésus dans 
sa langue. Mais pour l’heure, on 
n’en a retrouvé aucune trace.» Mi-
chael Langlois est plus affirmatif :  

«On écrivait beaucoup en araméen 
à l’époque, et je ne vois pas pour-
quoi on aurait attendu des décen-
nies avant de mettre par écrit les 
paroles de Jésus qui circulaient à 
l’oral. De plus, des témoignages du 
début de notre ère font mention 
d’un «Evangile des nazôréens» [les 
tout premiers disciples de Jésus], 
sans doute écrit en araméen. Si l’on 
retrouvait un jour des fragments de 
manuscrits du Ier siècle citant Jésus 
dans le texte, ce serait une décou-
verte extraordinaire !»

Les seules versions connues des 
Evangiles en araméen sont des 
traductions à partir du grec. 

Elles étaient destinées à l’évangé-
lisation des nombreuses popula-
tions d’Orient qui parlaient encore 
cette langue. «Le premier royaume 
chrétien fut celui d’Edesse [Urfa, 
en Turquie], au IIIe siècle. On y uti-
lisait une forme d’araméen appe-
lée le syriaque, explique Michael 
Langlois. Ce christianisme en sy-
riaque s’est développé : on en a 
retrouvé des traces en Mésopota-
mie, en Iran et jusqu’en Chine.» Et 
il existe toujours aujourd’hui  : 
«Plusieurs Eglises d’Orient, comme 
les maronites ou les Assyro-Chal-
déens, ont conservé le syriaque 
comme langue liturgique», indique 
Alain Desreumaux.

Car l’araméen, s’il a décliné au 
fil des siècles, supplanté au Moyen-
Orient par l’arabe, n’est pas une 
langue morte. Selon l’Unesco, il 
compte encore un demi-million 
de locuteurs, dans des villages et 
régions reculées de la Syrie, du 
sud-est de la Turquie, du nord de 
l’Irak et de l’Iran, et au sein de 
diasporas autour de Paris (à Sar-
celles notamment), en Suède, aux 
Etats-Unis… Mais attention  : en 
réalité, plus personne ne parle ou 
ne prie aujourd’hui dans la «langue 
du Christ». Le syriaque de la litur-
gie et les formes de «néo-araméen» 
répertoriées, comme le soureth, 
très influencé par l’arabe, n’ont pas 
grand-chose à voir avec le parler 
qui résonnait il y a deux mille ans 
en Galilée. «Les prononciations, la 
grammaire, le vocabulaire, ont 
beaucoup évolué», dit Arnaud Sé-
randour. Pas sûr, donc, que Jésus 
comprendrait encore les araméo-
phones actuels.� L

volker saux

Près d’un demi-million 
de personnes  
dans le monde parlent  
encore l’araméen 

Situé près de  
Damas, en Syrie, le 
village de Maalula 
est peuplé à 90 % 
de chrétiens. Il est 
l’un des derniers 
endroits au monde  
où l’on parle  
encore l’araméen. 

Le parfum de  
l’encens flotte dans 
l’église catholique 
assyrienne de 
Glenview, Illinois. 
Dans cette région 
d’Amérique, les  
offices ont lieu en 
araméen pour les 
Irakiens, les Iraniens 
et les Syriens  
qui se sont exilés là.  

devint la “lingua franca” de toute 
cette zone, la langue du commerce 
et de la diplomatie, mais aussi du 
droit, du savoir et de la littérature, 
explique Arnaud Sérandour, maître 
de conférence en sciences religieu-
ses à l’Ecole pratique des hautes 
études. Il n’abolit pas pour autant 
les autres langues : dans l’Antiquité, 
on était souvent polyglotte.»

Chez les juifs de Palestine, où 
naquit Jésus de Nazareth, 
l’araméen vint s’ajouter à 

l’hébreu, la langue de la bible hé-
braïque (l’Ancien Testament), 
dont il était proche. Il s’imposa 
comme langue maternelle et quo-
tidienne, surtout après le retour 

des juifs de leur exil à Babylone, 
vers 540 avant J.-C. L’hébreu, lui, 
resta la langue religieuse… du 
moins, en partie. «Pendant le culte, 
on se mit à utiliser les deux, ex-
plique Michael Langlois. Les prin-
cipaux écrits bibliques, comme la 
Torah [les cinq premiers livres de 
l’Ancien Testament], rédigés à 
l’origine en hébreu, furent traduits 
en araméen, pour pouvoir être 
compris de tous : c’est ce qu’on ap-
pelle les «targoum». Enfin, certains 
textes sacrés des derniers siècles 
avant notre ère, comme le Livre de 
Daniel, furent écrits en partie en 
araméen.» A côté de ces deux lan-
gues, on pouvait aussi entendre 
parler le grec, devenu le langage 
international autour de la Méditer-
ranée après l’invasion d’Alexandre 
le Grand en 331 avant J.-C. Sans 
oublier le latin, amené par les Ro-
mains, même s’il fut peu diffusé 
dans la population.

C’est donc en araméen que Jé-
sus et ses disciples s’exprimaient 
au quotidien, et qu’ils prêchaient 
auprès du peuple. Un araméen 
bien identifiable, même. Avec le 
temps, le parler jadis unifié de 
l’Empire perse s’était fragmenté en 
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